Il fait chaud, c'est calme. Des informaticiens travaillent, mollement. Ils regardent leur écran en silence, un doigt posé sur la souris. Ils semblent programmer avec leurs yeux. De temps en temps, quand on passe derrière leur bureau, on entend juste avant un petit clic : des nouvelles fenêtres passent au premier plan. Ils contemplent alors des documents blancs, des tableurs vides. Puis se mettent à taper des consonnes et des voyelles, sans espaces. On s'éloigne des bureaux, et de nouveaux et discrets "clics" marquent l'avènement d'un nouveau silence.
Parfois, un informaticien est vraiment trop lent, et on aperçoit disparaître furtivement d'autres fenêtres, au contraire très colorées, très animées. S'il se sent surpris, il se lève précipitamment, et vient nous voir pour poser une question cruciale. Le temps de la réflexion reprend enfin. La molette de la souris, ce bouton du milieu, reprend sa lente rotation avec le bruit d'un petit ruisseau sous les arbres.
