Accéder au contenu principal

Les esprits : les amis invisibles

Illustration : avec l'aimable autorisation de Telle

Lorsqu'il avait un an, il arrivait à kéké de regarder attentivement, l'air songeur, des choses dans la pièce. Une prise, un rideau, un coin de mur blanc. Un endroit indéfini, qu'il fixait avec curiosité.

Maria, une jeune amie de mon épouse, musicienne comme elle et qui gardait notre fils de temps en temps, avait expliqué en riant ce phénomène : au Vénézuela, son pays d'origine, on racontait que les jeunes bébés pouvaient voir les esprits. Cette faculté disparaissait bien vite en grandissant, avec l'acquisition du langage. Les esprits, furtivement aperçus par ces témoins sans parole, regagnaient bien vite leur invisible cachette, et les enfants grandissait, oublieux de ces naïves visions...

J'avais ri jaune à cette charmante hypothèse. Je n'aimais pas ces histoires. Rationnel, carré, amateur de mathématiques, je n'y croyais pas bien sûr, mais je n'aimais pas quand même. Ça me dérangeait d'en parler. J'avais connu un autre type, aux vendanges, dans le Beaujolais, qui s'appelait Manu, et qui n'aimait pas ces histoires, non plus. J'y reviendrai.

Un soir, E. rentrait tard, nous étions avec kéké au milieu du salon, à agiter quelques hochets, dans le silence. Nous habitions en banlieue, parfois une mobylette vrombissait dans la rue, mais le reste du temps, il n'y avait pas de bruit. Alors tandis que je lui racontais d'imbéciles comptines avec la voix suraiguë qu'ont les parents dans l'intimité, à l'abri des amis d'enfance devant lesquels ils font les fortiches, kéké s'est mis à fixer un mur du salon. Coquin, j'ai dit : "alors, tu regardes les esprits ? " Le petit congélateur caché dans mon dos s'est allumé, bêtement, j'ai eu froid. J'ai rigolé, tiens, mon fils voit des dead people. On est bien. J'ai tourné le transat de l'autre côté, pour faire diversion, mais kéké, sans se laisser distraire le moins du monde, a aussitôt tourné la tête dans l'autre sens, retrouvant l'endroit exact du mur, si fascinant. Il souriait. Il agitait son hochet, comme pour faire coucou, comme s'il faisait du morse.

Et bien, on se fait des amis ? Tu ne connais pas la crèche, toi, alors tu profites de tes petits compagnons invisibles ? Et bien on va mettre un peu de musique, hein, dis-je la voix cassée ? Je me mis à chanter sans conviction "tape tape petites mains... tourne tourne joli moulin..."

Puis le chat s'est posté non loin de nous, il s'est mis lui aussi à regarder avec un vif intérêt et ses yeux verts comme des billes ce même coin du mur blanc. Ah non, gueulais-je, excédé, le chat ne va pas s'y mettre, lui aussi ! Comme je ne souhaitais pas mettre de coup de pied aux fesses à mon fils, je m'en suis pris au chat, l'envoyant prestement balader dans la pièce d'à côté par un majestueux vol plané. Le matou est revenu, insensible à mes gesticulations, pour se remettre au même endroit, et fixer les yeux brillants, le coin blanc.

Alors, le voisin a du faire tomber un dictionnaire par terre, un bruit sourd a fait trembler le mur, et mon coeur est sorti de la poitrine. Je l'ai ramassé par terre, et comme un zombi, je l'ai remis à l'intérieur du thorax, disant à Kéké : n'aie pas peur, n'aie pas peur, papa te protège ! Au fait, ai-je ajouté, prenant une voix caverneuse : mais qui protège papa ?

Commentaires

  1. Ca doit donner soif, une histoire comme ça.

    RépondreSupprimer
  2. Très joli billet, poétique et effrayant à la fois ! Un régal pour soirées d'hiver !

    RépondreSupprimer
  3. PUBLICITE

    votre maison est hantée, y a du bruit dans le grenier? appel mr romano.
    votre femme t as quitté? mr romano la fait revenir en rempant comme un chien affammé au pied de son maitre.
    examens, election, rv important avec ton banquier? appel mr romano.
    garantie ou rembourssé le double.
    MR ROMANO MR ROMANO

    RépondreSupprimer
  4. c'est pas pour rien que les enfants voyait scott bakula dans code quantum (tain les références^^)

    RépondreSupprimer
  5. et Balmeyer nous emporte une fois de plus en quelques lignes... la suiiiiiite je veux des suites à tous les messages ^.^ (heu je prends des cours de smileys !! )

    Dans le même esprit :c'était en l'an 1994 au lendemain de la naissance de ma première fille, j'avais pris ma petite face à moi, posée sur mes genoux repliés. Yeux dans les yeux, jusqu'au fond de l'âme dans l'espoir d'y lire cet avenir que nous mettions en commun, quand soudain j'ai senti sa présence et j'ai su qu'il était là : son arrière grand-père décédé pendant ma grossesse était venu souhaiter la bienvenue au
    premier enfant de notre foyer. Je lui ai dit bonjour et j'ai pleuré.

    et non les liens ne sont pas acceptés dans les comments :(

    RépondreSupprimer
  6. Brrrrr, j'en ai les poils tout d'bout sur les bras !
    Me suis souvent posée la question, quand le chat fixe intensément le coin du mur.
    (Et pis il faut que je calfeutre cette fichue porte d'entrée, marre de ces courants d'air inattendus...)

    RépondreSupprimer
  7. Et le chat aura apprit à ses dépens que dans le monde spirite, on prend souvent des coups de pieds occultes.

    RépondreSupprimer
  8. @nicolas : oui, exactement. Dans une partie que j'ai supprimée (de la concision, que diable),je précisais comme ça donnait envie de boire du vin devant la "petite maison dans la prairie".

    @zoridae : merci !:o)

    @MR ROMANO : ;-) (bon anniversaire !)

    @nea : Excellent !!!!

    @justmaried : alors là je suis bien embêté parce que je n'ai pas prévu de suite immédiate à cette histoire, mais juste quelques billets épars dans le genre... :(

    Pour les liens : les femmes en disent... et voilà !

    @je rêve : bienvenue ici ! (j'allais dire "chez moi" mais je suis pas Florent Pagny nom d'une pipe)

    @marcus : celle là c'est la meilleure ! Je suis mort de rire. :D Tu me permets de te citer ?

    RépondreSupprimer
  9. Balmeyer,

    Ca n'a rien à voir, mais je reçois à l'instant (22h47) une rafale de messages venant de chez toi. Le bug est corrigé chez gogole ?

    RépondreSupprimer
  10. @nicolas : chez moi aussi, c'est la rafale.

    RépondreSupprimer
  11. Ouais... Ca continue... et j'ai toujours soif !

    RépondreSupprimer
  12. @ Balmeyer : Alors il faudra citer Pierre Dac. ;o)

    RépondreSupprimer
  13. Ce commentaire a été supprimé par l'auteur.

    RépondreSupprimer
  14. elle est belle cette histoire
    un joli conte à raconter aux enfants
    il en a de la chance Kéké !

    RépondreSupprimer
  15. J'hésite entre peur et rêve.
    Aujourd'hui, plus que jamais j'aimerais être un chat, ou Kéké, et savoir enfin si de l'autre côté, il y a autre chose que le néant.

    RépondreSupprimer
  16. Rassure moi Kéké ne psalmodie pas "redrum redrum redrum ..." devant la glace ?

    RépondreSupprimer
  17. ah ah ah ! un connaisseur, j'apprécie ! :)

    RépondreSupprimer
  18. Une histoire à la Fishturn ma parole!

    RépondreSupprimer

Enregistrer un commentaire

Posts les plus consultés de ce blog

Wagram

Avenue de Wagram, devant un hôtel trois ou quatre étoiles, quelques barrières ont été installées de part et d'autre pour que s'accumulent des jeunes filles en fleur et en short. Elles semblent attendre depuis un moment, immobiles et compactes, et ce regroupement, provoqué manifestement par une prochaine épiphanie de vedette, emplit ce fragment d'avenue du bruissement électrique de la Célébrité. Des touristes et passants intrigués s'arrêtent pour scruter les jeunes filles qui scrutent l'entrée de l'hôtel, et moi je scrute à mon tour les passants curieux. Cela aurait été un triangle parfait de scrutement si les jeunes filles m'avaient regardé moi, mais en vérité je suis informaticien.

Chacun y trouve son compte, dans ce grand drame de l'attente ; par exemple moi-même, n'y comprenant rien, j'observe la scène tel un contempteur bien au dessus de tout ça. Si ces jeunes filles ont décidé d'être une foule dense à raison de huit par mètre carré, com…

La lanterne magique

Quand l'étincelle a disparu, dans cette lanterne magique qu'est la tête, le film du monde est laid. On regarde le soleil qui s'y couche comme un gros tas flasque de particules molles. Les chiens sont des boites à bruits, au bout des laisses, comme des yoyos à jamais déroulés. Les gens ont des barbes qui vous grattent à vous. Ils parlent en faisant des fautes d'orthographe. Les arbres s'alignent de manière bucolique comme des bâtons pour chiens, plantés là. Vous êtes ce chien qui ne peut prendre les arbres dans votre gueule, ces bâtons de joie, et détaler. Vous regardez les arbres, intransportables, et plus rien ne court. Vous vous retrouvez nez à nez dans un endroit où vous étiez content, une fois, et vous voyez votre ombre encore contente (car les ombres sont lentes), et vous vous sentez de trop dans ce souvenir heureux plus réel que vous-même à cet instant. Vous quittez les lieux poliment. Il y a des magasins qui vendent des thés ridicules. Il y a des bars qui ve…

Ballons

Nous nous promenions au parc de Sceaux, il y avait une sorte de kermesse pour lutter contre les myopathes (contre la mucoviscidose me corrigea Emeline). Derrière les stands, s'activaient des gens qui vendaient des parts de gâteaux au prix d'un ticket vert. Il y avait des panneaux explicatifs sur la maladie, des jeux de pêche et de massacre.

Un speaker remercia la fanfare de Clamart. J'y avais remarqué un joueur d'hélicon assez maigre, et ceci me plut car je tenais, à l'occasion, des statistiques sur les membres des fanfares, afin d'établir un jour une pittoresque découverte. J'avais déjà noté que les joueurs d'hélicon étaient souvent maigres, ce qui me fascinait car l'instrument exigeait de la puissance, et donc un costaud au bout du tube me semblait-il ; je croisais certes sur ma route une fanfare environ une fois l'an, l'étude avançait lentement mais malgré tout, je tenais pour certain que l'hélicon était si gourmand qu'il épuisait…